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BRILLANTE PORVENIR DE VICENTE ARANDA : 
L'ÉQUIVOCITÉ DU DISCOURS AU SERVICE DE LA 
LIBERTÉ INTELLECTUELLE 
Jean-Paul AUBERT 
Université de Nice-Sophia Antipolis 
La filmographie du réalisateur espagnol Vicente Aranda 
est riche de vingt longs-métrages. Nous nous intéresserons ici 
au premier d'entre eux, l'un des moins connus aussi : 
Brillante porvenir (1964), fruit d'une collaboration entre 
Román Gubern, Ricardo Bofill et Vicente Aranda. Le film 
nous fait découvrir l'itinéraire d'un jeune aide-architecte 
provincial interprété par Germán Cobos à qui l'on propose 
soudainement de travailler dans un prestigieux cabinet 
d'architecture de Barcelone. Il y fait la rencontre de Lorenzo 
(Arturo López) qui le prend en main, lui sert de guide au sein 
de la haute société de la capitale catalane, et lui offre même un 
appartement où passer l'été. Lorenzo a une sœur, Montse 
(Serena Vergano), dont Antonio s'éprend avant de s'aperce-
voir qu'il doit faire face à un rival en la personne de López 
(José Maria Angelat), homme riche et puissant. Montse, quant 
à elle, n'a qu'un rêve : fuir l'Espagne et partir pour Paris. 
López, aidé de Lorenzo, tente par la persuasion puis par la 
menace de faire en sorte qu'Antonio renonce à Montse. Ils 
semblent échouer puisque l'avant-dernière séquence du film 
montre un Antonio triomphant, montant dans une belle déca-
potable conduite par la jeune femme bien décidée à partir 
pour Paris. Mais soudain la voiture s'arrête et Antonio, qui 
prend conscience de n'avoir fait que servir les desseins 
égoïstes de Montse, descend et marche en direction de la 
caméra. Tout paraît indiquer que le film va s'achever sur cette 
image gelée qui marque la rupture entre les deux amants 
quand, dans un dernier retournement de situation, apparaît en 
gros plan, face à la caméra le visage de Montse qui s'adresse 
au spectateur en ces termes : 
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- « Tengo que decirles unas palabras. Antonio ha 
contado su historia con muchas inexactitudes. Pero la 
mayor de todas es este final. Antonio vino conmigo a 
París. Esto es todo. » 
C'est plus particulièrement cette dernière séquence, dont la 
censure exigea la suppression, qui va retenir notre attention. 
Elle est porteuse d'un message dont le déchiffrement oblige à 
en mesurer la portée dans le contexte idéologique et artistique 
de l'époque. Elle marque tout d'abord une rupture dans un 
récit fondé sur le point de vue d'Antonio. Elle pose en outre 
le problème, par ailleurs souvent débattu, du regard à la 
caméra, dénonciateur de la fiction comme leurre. Enfin, 
l'intervention de Montse, révélatrice d'une supercherie, 
souligne combien la vérité est fragile et le réel toujours plus 
complexe qu'il n'y paraît. 
1 - Le point de vue d'Antonio 
Dans son intervention, Montse rappelle au spectateur 
distrait une donnée essentielle : le récit n'a cessé de privilégier 
le point de vue subjectif d'Antonio. Précisons qu'il s'agit 
d'un point de vue à la fois perceptif et narratif. Perceptif car le 
film multiplie les images subjectives (le spectateur voit ce que 
voit Antonio) ou semi-subjectives (la caméra est placée 
derrière le personnage de sorte qu'une partie du corps de 
celui-ci apparaît en amorce), ainsi que les effets de son 
subjectif. Le point de vue subjectif est également narratif. En 
effet, d'emblée, le film se présente comme un récit à la 
première personne. La première séquence de pré-générique 
fait entendre la voix-off d'un narrateur qui n'est autre 
qu'Antonio : 
- « 'Muy señor mío'. Todos los días, durante ocho 
horas 'Muy señor mío'. Mis compañeros de trabajo. O lo 
que conocía de ellos. Y esa casa extraña donde uno come 
y duerme. Y estudiar a solas durante horas y horas. Ese 
paseo melancólico y vacío. Esa aventura inútil. Así fue 
mi vida durante varios años hasta que un día, inesperada-
mente, una puerta se abrió. » 
L'emploi du passé simple - « una puerta se abrió » - souligne 
le fait que nous sommes en présence d'une histoire révolue 
dont le narrateur est supposé tout savoir. Il semble en outre 
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conscient de son statut de narrateur. Il est, pour reprendre les 
mots de François Jost « le premier spectateur de la visualisa-
tion qu'il nous propose »1. Le discours se fait commentaire 
des plans qui se succèdent et nous montrent les collègues de 
travail du narrateur, celui-ci en train de déjeuner ou à sa table 
de travail, ou encore errant sans but. Les phrases courtes 
telles que « Mis compañeros de trabajo. » et l'emploi des 
déictiques « ese », « esa » désignent une image que le narra-
teur sait présente. L'image incarne ce que la parole évoque. 
La voix qui raconte l'histoire ayant déjà eu lieu, est dotée 
d'une sorte d'autorité sur l'image et en retour, l'image 
authentifie le discours prononcé. Certes, la voix-off du narra-
teur ne se fait entendre que dans l'incipit mais on retiendra 
avec Nicole de Mourgues que la séquence inaugurale d'un 
film en est comme la « matrice »2. De sorte que si la porte qui 
s'ouvre à l'issue du pré-générique est bien une porte de sortie 
pour Antonio, elle est aussi une porte d'entrée pour le specta-
teur qui, guidé par le narrateur, peut se laisser entraîner dans 
le récit qui va suivre. Et si la voix-off par la suite se tait, 
l'instance narratrice mise en place par le pré-générique 
domine l'ensemble du récit. En outre, si le spectateur, au cours 
du film, avait oublié qu'Antonio était à l'origine du récit, 
Montse le lui rappelle dans l'ultime séquence : « Antonio ha 
contado su historia [...] ». 
2 - Le mensonge 
L'intervention de la jeune femme est dotée d'un évident 
statut métatextuel. Sa place aux confins du récit, sa valeur de 
commentaire du texte filmique qui la précède font de cette 
séquence une préface selon la définition qu'en donne 
Genette3 . Cette valeur métatextuelle du dernier plan est 
également soulignée par le fait que Montse n'apparaît pas en 
situation diégétique. Le gros plan dont elle fait l'objet ne 
1 François JOST, « Règles du Je », Iris, n° 8, 2° semestre 1988, 
p. 111. 
2 
Nicole MOURGUES (De), Le Générique de film, Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1994, p. 77. 
3 Gérard GENETTE, Seuil, Paris, Le Seuil, 1987, p. 150. 
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permet pas d'apprécier un éventuel décor qui l'inclurait dans 
le récit. Cette dernière séquence constitue donc une rupture 
formelle avec le reste du film ; une rupture consommée dans 
les propos de la jeune femme mettant en cause la véracité du 
récit proposé par Antonio. 
Dans un article pionnier sur la question des films à la 
première personne, Jean-Pierre Chartier souligne combien le 
récit est crédibilisé par l'emploi du « j e »4. Mais l'emploi de la 
première personne introduit également une part de subjecti-
vité. On n'a pas affaire ici à un « j e » témoin, au fond bien 
proche du « il », mais à un « je » qui nous raconte sa propre 
histoire. C'est ce que souligne l'intervention de Montse dont 
la première conséquence est d'ébranler fortement la crédibilité 
du narrateur qui n'est porteur que d'une vérité relative à sa 
perception. Le coup est d'autant plus rude pour le spectateur 
qu'il s'est identifié au personnage d'Antonio et que la révé-
lation inattendue de Montse, qui intervient brutalement et in 
extremis, remet en cause l'ensemble du récit. Deux vérités 
entrent donc en conflit. Il reste à déterminer qui des deux 
ment. La tâche n'est pas facile pour le spectateur qui doit 
choisir entre la version d'une manipulatrice et celle d'un 
personnage surpris à plusieurs reprises en flagrant délit de 
tromperie. En effet, Antonio s'est fait passer pour architecte, 
lui qui n'est qu'aide- architecte. Modeste employé de bureau 
de province, il n'a pas hésité non plus à revêtir, à l'occasion 
d'une soirée, un smoking de location pour donner l'illusion 
qu'il appartient à la haute bourgeoisie catalane. Ces deux 
détails qui, sur le moment, avaient pu être négligés par le spec-
tateur, revêtent à la lumière des propos de Montse, une singu-
lière importance. Ne suggéraient-ils pas déjà la possible 
duplicité du personnage ? Le spectateur est donc invité à 
opérer un retour réflexif sur le récit qui vient de se dérouler 
sous ses yeux et à réévaluer les informations qui lui ont été 
données. Pour autant, la conclusion du film le frustre d'une 
solution satisfaisante à l'intrigue. Antonio est-il oui ou non 
allé à Paris avec Montse ? Il n'est désormais plus possible de 
4 Jean-Pierre CHARTIER, « Les 'Films à la première personne' et 
l'illusion de réalité au cinéma», La Revue du cinéma, janvier 1947, 
p. 35. 
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répondre avec certitude à cette question. La tension née de 
cette interrogation se résout dans une indécision. Au fond, il 
importe peu d'attribuer la paternité du mensonge. L'essentiel 
est ailleurs dans cette véritable stratégie de brouillage de la 
vérité qui passe par la confrontation de vérités relatives et la 
mise en évidence d'un réel complexe et difficile à déchiffrer. 
Ajoutons qu'Antonio et Montse, manipulateurs potentiels, 
évoluent dans un univers où régnent le faux-semblant et le 
mensonge. Ainsi, lors d'une réception, le père de Lorenzo fait 
admirer fièrement une fontaine d'apparence classique mais 
qui s'avère en fait de construction récente. Les nombreux 
équipements modernes dont s'entourent les personnages sont 
soit inutiles, soit défectueux. Nous voilà plongés dans un 
monde fait d'incertitudes où il est bien difficile de démêler le 
vrai du faux. 
En cela Brillante porvenir s'inscrit dans le cadre des 
préoccupations esthétiques et philosophiques des années 
soixante. En 1962, a été publié en Italie l'ouvrage d'Umberto 
Eco, L'Œuvre ouverte, qui caractérise l'œuvre d'art comme 
un « message fondamentalement ambigu » et fait de l'indé-
terminé « une catégorie du savoir »5. La réflexion théorique 
d'Umberto Eco ne fait qu'accompagner la remise en cause 
des certitudes et des vérités toutes faites, opérée par une 
nouvelle génération de créateurs qui entendent donner à la 
narration un nouveau statut ainsi défini par Gilles Deleuze : 
[...] la narration cesse d'être véridique, c'est-à-dire de 
prétendre au vrai, pour se faire essentiellement 
falsifiante6. 
On ne peut s'étonner dès lors de voir la supercherie mise à 
l'honneur. Antonio et Montse ne sont que deux menteurs de 
plus dans la longue liste des falsificateurs, entourloupeurs et 
faussaires qu'affectionnent les tenants du nouveau cinéma. 
Le premier opus de Vicente Aranda avait notamment été 
précédé par un film intitulé Les Plus belles escroqueries du 
5 Umberto ECO, L'Œuvre ouverte, (1ère éd. : Milan, Bompiani, 
1962), Paris, Seuil, 1965, p. 9 et p. 30. 
6 Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Minuit, 1985, 
p. 171. 
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monde, (1963) composé de plusieurs longs-métrages signés 
Hirimochi Horikawa, Roman Polanski, Ugo Gregoretti, Claude 
Chabrol et Jean-Luc Godard. On se souvient qu'avant eux, 
Orson Welles avait fait de la manipulation et de l'escroquerie 
des thèmes cinématographiques. Le premier film de Vicente 
Aranda assimile donc cet héritage artistique et philosophique. 
Il rejoint par ailleurs les principes de la narration objective 
dont s'emparent en Espagne des écrivains tels que Juan 
Goytisolo. On découvre transposée dans ce film cette même 
conception du récit qui balaye l'omniscience narrative et, 
selon les mots de Geneviève Champeau, limite « la représen-
tation à des points de vue particuliers excluant toute vérité 
absolue, tout savoir qui ne soit pas celui d'un sujet indivi-
duel »7. 
3 - L'instance énonciatrice dévoilée et décrédibilisée 
Les quelques secondes du face à face final entre Montse 
et le spectateur et qui permettent à ce dernier d'éprouver la 
présence de la caméra, ont comme autre conséquence de 
dévoiler l'instance énonciatrice. On a beaucoup glosé sur la 
question du regard à la caméra. Il constitue, on le sait, une 
transgression des règles habituelles8. Le regard de Montse à la 
caméra relève du « contre-regard » théorisé par Pascal 
Bonitzer, celui qu'affectionnent Godard, Straub et un certain 
nombre d'auteurs avant-gardistes ; il fixe et interpelle la 
communauté des spectateurs et révèle brutalement la nature 
fictionnelle de l'œuvre9. En effet, la première phrase que 
Montse prononce : « Tengo que decirles unas palabras », 
s'adresse directement et sans ambiguïté au spectateur, véri-
tablement interpellé selon une démarche distanciatrice que 
l'on est tenté de qualifier de brechtienne. La présence de 
l'énonciateur, si elle est dans cette dernière séquence explici-
7 Geneviève CHAMPEAU, Les Enjeux du réalisme dans les romans 
sous le franquisme, Madrid, Casa de Velazquez, 1993, p. 382. 
8 Voir Roland BARTHES, «Droi t dans les yeux», L'Obvie et 
l'obtus, Paris, Le Seuil, 1982, p. 282 ; Marc Vernet, Figures de 
L'absence, Paris, Éditions de l'Étoile, 1988, pp. 9-25. 
9 
Pascal BONITZER, « La notion de plan et de sujet du cinéma », 
Cahiers du cinéma, n° 275, avril 1977, p. 45. 
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tement dévoilée, se lit à d'autres instants du film et notamment 
dans les références intertextuelles dont il est émaillé. On ne 
peut en effet s'empêcher de rapprocher Brillante porvenir de 
La Dolce vita (1959) de Federico Fellini10. Les deux films 
coïncident dans la mise en scène d'une bourgeoisie - ou 
petite-bourgeoisie - entièrement gagnée par la superficialité 
et l'oisiveté. La mise en scène de la rupture entre les deux 
amants, fausse conclusion de Brillante porvenir, n'est pas 
sans rappeler une séquence du chef-d'œuvre fellinien, celle 
de la dispute entre Marcello et sa compagne. Hommage au 
maître, clin d'œil au cinéphile, cette séquence souligne, plus 
discrètement sans doute que ne le fait le regard à la caméra 
mais non moins clairement cependant, la présence d'un 
énonciateur, manipulateur à ses heures. C'est également sur le 
compte de cette instance implicite qu'il faut mettre cette 
amusante allusion à l'un des scénaristes du film. Dans la 
cinquième séquence du film, Antonio qui dicte une lettre, 
précise : « arquitecto : don Ricardo Bofill Levi, este Levi con 
V ». 
L'apparition de Montse ne se contente pas de dévoiler 
avec fracas l'instance énonciatrice, elle la décrédibilise. Bien 
que le film privilégie les effets de caméra subjective ou semi-
subjective, nous l'avons signalé au début de ce travail, il 
n'élimine évidemment pas les plans objectifs sur le person-
nage. Or à aucun moment, on ne constate de distorsion entre 
images objectives et images subjectives. Au contraire, les 
premières viennent corroborer les secondes. Par conséquent, 
le discours de Montse fait de la caméra et de l'énonciateur les 
complices des falsifications du narrateur. Si, comme le dit 
Montse, la version d'Antonio selon laquelle il ne l 'a pas 
accompagnée à Paris est mensongère, alors le plan objectif, 
montrant le jeune homme qui descend de voiture et s'en 
éloigne, est de fait discrédité. Le discours de vérité qui est 
censé caractériser l'image objective est ici battu en brèche. 
10 
On pourrait encore rapprocher Brillante porvenir du chef 
d 'œuvre de Robert Wiene, Le Cabinet du Dr Caligari (1919) et 
souligner le mimétisme entre le film d 'Aranda et l 'œuvre de 
Michelangelo Antonioni. 
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Tout du moins, le discours de Montse jette-il la suspicion sur 
l'instance énonciatrice. 
Ce n'est certes pas la seule tromperie dont l'énonciateur 
se serait rendu « coupable ». Le plagiat du film de Fellini 
auquel il se livre relève également d'une volonté de falsifi-
cation11. Supercherie encore la pratique qui consiste à 
s'inspirer, sans le signaler, d'un roman, en l'occurrence ici 
Gatsby le magnifique de Scott Fitzgerald. Et l'on pourrait 
également mettre sur le compte de cette volonté de brouiller le 
sens, l'ambiguïté teintée d'ironie d'un titre qui est également 
imputable à l'instance énonciatrice. 
Épilogue 
Après avoir fait de la vérité une valeur relative et pour 
ainsi dire inaccessible, voici que le film invite à la méfiance à 
l'égard des images qui se donnent pour vraies. On comprend 
dès lors que la portée subversive de la dernière séquence de 
Brillante porvenir n'ait pas échappé au censeur. La commis-
sion chargée d'examiner le scénario exige sa suppression12. 
Le réalisateur s'entête. La Junta de Clasificación y Censura, 
qui, quelques mois plus tard, doit se prononcer sur le film 
réalisé, confirme l'interdiction de sa diffusion en l'état. Aux 
dires de l'un des membres de la commission « el piano final 
[...] da la nota de cinismo y amoralidad que hace negativa la 
tesis posible de la película »13. C'est donc un film amputé de 
son dernier plan qui sortira sur les écrans en 1964. Mais les 
ciseaux du censeur ne pourront rien finalement contre 
l'obstination du réalisateur. Plus de dix ans après, Aranda 
prend sa revanche et procède au remontage du film. C'est 
finalement dans sa version intégrale que l 'on peut 
11 Lire à ce sujet Jean-Claude SEGUIN, « Mujeres/The Women : le 
référentiel », Postmodernité et écriture narrative dans l'Espagne 
contemporaine, Grenoble, 1996, pp. 273-288. 
12 
Session de la « Comisión delegada para censura de guiones cine-
matográficos » du 4 septembre 1963, Archivo central del Ministerio de 
Educación y Cultura, C/26 537 ; Exp. : 171-63. 
13 
Session de la Junta de Clasificación y censura du 9 juillet 1964, 
Archivo central del Ministerio de Educación y cultura, C/54 509 ; 
Exp. : 31 421. 
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aujourd'hui visionner Brillante porvenir à la Filmoteca 
Española. Cette véritable guerre d'usure qui a opposé 
créateur et censeur autour de ce dernier plan en souligne 
l'importance. Il invite le spectateur à se méfier de la vérité 
univoque, dénonce la présence d'une instance énonciatrice 
implicite et, jouant de l'hétérogénéité entre le discours et 
l ' image, met en doute la capacité de cette dernière à 
retranscrire la réalité. On comprend qu'un régime, qui, à grand 
renfort de propagande, célébrait « vingt-cinq années de paix » 
ne pouvait tolérer ce discours ambigu et pourfendeur de 
vérités toutes faites. 
